Frankly speaking, I was believing myself as ‘literature girl’ until 35 or so. Girl is the ideology of my mentality, and nothing to do with the actual age.
大層あつかましいことに、私は35歳くらいまで文学少女を自認していた。少女とは精神の在り方であって、実際の年齢とは異なる概念なのだ。
During summer vacation in high school, I was always reading. I was reading like a mad, absorbed in Japanese modern literature and complete works of world literature that father purchased when young. During the day time feeling doing nothing, seeking for air-conditioned cool space, I escaped to department store waiting room or Sasebo city library that had old sentimental atmosphere that is now demolished.
高校生の夏休みは、ずっと本を読んでいた。日本近代文学や父が若い頃に買った世界文学全集を、手当たり次第、貪るように読み散らかしていた。うだる暑さで何もしたくない日中は、クーラーの効いたデパートの待合室や、今はもう取り壊されてしまった、古い情感が何ともよろしき面影であった佐世保市立図書館へ出掛けて行って、本を読んでいた。

In the dim corner of the library, I was soaked in the world of Japanese literature album, listening to cicadas chirping being sucked in between the pages. It was one of the sheer experience of ecstasy.
仄暗い図書館の片隅で、新潮日本文学アルバムを、蝉の鳴き声がページの間に吸い込まれて行くのを聴きながら耽読していた。それは一つの深い精神的な恍惚体験でもあったと思う。
I liked Nakahara Chuya, since he was good looking. I was intoxicated by his neutral eyes as if staring at eternality. I liked his poem dealing with sadness that became dirty. I was savoring his works reading out loud. Searched my bookshelves and found the poetry that I bought when 15. And I remembered a poem resonating with a Korean women, I was fond of the lyricism, I remembered so first time in 30 years.
中原中也は美男子だったので、まずは見た目から好きになった。中性的で永遠を見つめているような瞳に惹きつけられた訳だ。 『汚れつちまつた悲しみに』が気に入って、声に出して読んでみたりした。15歳の時に買ったその文庫版詩集を、本棚から探し出してみたら、その当時好きだった『朝鮮女』の哀切を三十年以上ぶりに思い出した。
‘Choson woman‘
A string of a clothe of the Choson woman
It is worn-out by the autumn breeze
On the way of walking along
Drawing her kid’s arm forcefully
Making face frowned
It is dried like a red copper
What are you thinking about?
-Indeed I became hopeless
I was seeing you as if senile
You gave me a glance and felt suspicious
You let the child go with you and went away
There is dust just a bit
What do you want me to think?
There is dust just a bit
What do you want me to think…?
………………………………………………
『朝鮮女』
朝鮮女の服の紐
秋の風にや縒れたらん
街道を往くをりをりは
子供の手をば無理に引き
顔顰めし汝が面ぞ
肌赤銅の乾物にて
なにを思へるその顔ぞ
ーまことやわれもうらぶれし
こころに呆け見ゐたりけむ
われを打見ていぶかりて
子供うながし去りゆけり・・・
軽く立たる埃かも
何をかわれに思へとや
軽く立たる埃かも
何をかわれに思へとや・・・
・・・・・・・・・・・・・

Speaking of Chuya, it’s a must to mention about peculiar love triangle between actress Hasegawa Yasuko and critic Kobayashi Hideo. Yasuko dumped Chuya who was self-absorbed to the maximum, and she ran for Kobayashi who was matured and intellectual and reliable, slightly having dimness and poison. I can tell that’s the way of all women do.
中也と言えば、女優長谷川泰子をめぐる、評論家の小林秀雄との三角関係だ。子供っぽくて自意識で膨れ上がった感受性が歩いているような中也に愛想をつかし、インテリで甲斐性があり、ほのかな陰も毒もあった年上の男に走った長谷川泰子のことは、女ならみんなそうするよな、と思ったり。
And last month, I visited Nakahara Chuya Literary Museum in Yamaguchi. Chuya was suffering from chronic genius disease. He had massively exposed egoism and bothered people around. He never doubted his specialness, yet he was grabbing eternal truth explicitly. If having this kind of person around, I would definitely avoid him. Nevertheless, he was irresistibly good looking and having magnetic charm like a miracle.
そして先月、山口にある中原中也記念館へ行って来た。天才病を拗らせた中也の人生は、剥き出しの我欲のままに人に迷惑ばかりかけて、自分は特別なんだと疑いもせず、けれど芯にある真理はしっかりと掴んでいて、もしも身近にこんな人がいたら、まず関わり合いたくないなと思わせる人だった。けれど見惚れるほどの美男子で、愛さずにはいられない磁力を持っていて。

I wonder I studied so desperately in high school to take exams of Tokyo University of Foreign Studies, the previous institution of which was where Chuya was studying. I wanted to go to Tokyo, wanted to be an intellect, and I began to think so since I was influenced by Chuya. And I knew that I can’t make a living by literature, so I was hoping to become a journalist.
もしかしたら私は、中也が東京外国語学校(東京外国語大学の前身)で学んだから、東京外大を視野に入れて発奮して勉強したのかもしれない。東京に行きたい、インテリになりたい、と思うきっかけは中也からの影響もあったのかもしれない。けれど文学では食べて行けないとわかっていたから、私はジャーナリスト志望としたのかもしれない。
I can’t write poems, nor I can’t construct a novel of fictional story. Even though, strong drive for writing is ceaselessly bubbling up from inside, and I’ve been keeping a journal that never share with others for decades for every single day. Some make poems, some write novels, some produce music, manga, and fine arts. And I’m creating Japanography.
私は詩も書けないし、小説という虚構の物語も紡げないけれど、書きたいという強い欲求は常に我が内から湧き上がってくるし、人には見せない日記の様なものも、毎日毎日何十年も書き続けている。ある人は詩、ある人は小説、またある人は音楽や漫画や造形作品、そして私はジャパノグラフィー®︎を作っている。
And I cant’t think of anything more intriguing than my own handwriting sentences. I read Chuya’s handwriting scripts and letters, and I learned he was writing great amount of letters to someone every day. And I thoroughly understood that the glittering and mesmerizing inner soul sounds transformed by his fingers were inducing intense mental ecstasy for Chuya.
そして自分で書いた、自分独自の味がある肉筆の文章よりも面白いものは、ちょっと他にはないかも知れない。中也の書いた自筆原稿の言葉と手紙や葉書を読んで、また中也が大量の手紙を毎日書いていたことを知り、中也にとっては、自分の指先から立ち昇ってくる己の魂の残響ほど、精神的な恍惚を呼び起こすものはなかったのだと合点がいった。
Love and Peace!
参考文献
*『汚れちまった悲しみにー中原中也詩集』中原中也、集英社(集英社文庫)、1991年
*『中原中也記念館 公式ガイドブック『中原中也の世界』』図録、中原中也記念館、2014年
*『特別企画展 太宰治と中原中也』図録、中原中也記念館、平成28年